스스로 사회적 욕망을 제거한 한 지식인의 일상이 궁금하다면

정해진 시간에 일어나고, 정해진 것을 먹으며, 정해진 일상의 도구들을 쓰고, 정해진 길을 다니며, 정해진 휴식을 취해야 한다.

히라야마는 도쿄 공중화장실의 청소부이다.

같지만 다르고 다르지만 같은 미세한 균열과 변화를 영화가 어떻게 캐치할 것인가도 흥미로운 지점일 수 있다.

그와 같이 화장실 일을 하는, 덜 떨어졌지만 그래도 착해 빠진 청년 타카시(에모토 토키오)는 사귀고 있는 술집 여급에게 히라야마가 너무 과묵하다며 그가 좀 이상한 사람이라고 말한다.

얼마 전 작고한 희대의 작가 폴 오스터의 단편을 영화로 만든 이 작품에서 주인공 오기(하비 카이틀)는 자신의 잡화점 가게에서 주로 담배를 팔아 가며 사는데 그는 매일 정해진 시간, 정해진 스폿(spot)에 삼각대를 세우고 지나가는 거리를 찍는다.